
 Un inventario de tu carta  
  

 
 
 

“A un país que ha soportado la frustración y la guerra  

a un pueblo resiliente  que implora la paz”  
 

Eran casi las tres de la mañana y el aire frio de la madrugada se escurría silencioso 
por la ventana de Carolina. La habitación, reposaba en mitad de un silencio lúgubre 
y ceremonial, que de cuando en vez se veía amenazado por algún implacable  
mosquito, de esos cuyo mayor placer esta en atormentar los tímpanos de sus 
víctimas, en medio de la noche donde no pueden ser presa del aplauso justiciero, 
pero esa es otra historia... Lo cierto, es que algo debió suceder en el inconsciente  
de carolina mientras dormía, algo como un presentimiento funesto, algo como un 
presagio fortuito que interrumpió el sueño placido de aquella noche. Luego de lanzar 
unas cuantas patadas sin dirección aparente, y aun dormida, se incorpora Carolina 
con sobresalto y queda sentada sobre la cama en un solo y brusco movimiento. Mira 
hacia un punto fijo de la pared, mientras deja caer la mandíbula en un gesto de 
preocupación, como de quien omitió algún asunto importante, u olvido estudiar para 
el parcial de anatomía o de cálculo 2, así más o menos.  
 
Enciende la lámpara de noche, corre hasta su escritorio y volcá algunas torres de 
libros y fotocopias que no termino de leer nunca y que probablemente estarían ahí 
mucho más tiempo víctimas de la procrastinación, parece angustiada, continua 
revisando papeles de su escritorio sin encontrar lo que busca, de momento relaja 
sus manos y eleva la mirada como en señal de recordar algo, se recupera del 
lapsus, toma las llaves y corre hasta el baúl que está del otro lado del closet, lo abre 
con urgencia, y al fin, un poco temerosa de no saber si llegó a tiempo contempla lo 
que busca ante sus ojos… 
 

- A la mañana siguiente: 
 

-  <<Querido Raúl: 
 
 Ayer realice un inventario de tu carta, han pasado tantos años desde que te 
permitieron enviarla, que quizás por eso me di al capricho de pensar, que el texto 
podría haber perdido sus propiedades más íntimas. Temía que  todas esas líneas 
se hubieran marchado sedientas de algún lector frecuente  (porque ya sabes que 
evito leerlas para no hacerme daño…) corrí hasta el baúl donde sabía que yacía la 
carta. Y allí estaba, triste, sola y a la sombra de turbias telarañas. Pero para mi  
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sorpresa, sus líneas jamás se marcharon a ninguna parte, así como mi esperanza 
jamás se marchó de mí, ni siquiera tuvieron intenciones de irse.  
Aún se encontraban allí las 147 palabras que componen tu carta (incluyendo él te 
amo y tu firma a pie página), las 431 consonantes y las 182 vocales estaban en su 
sitio. De las 23 tildes, los 13 puntos y las 17 comas ninguna había abandonado su 
lugar y los números que empleaste para fecharla incluyendo las dos divisiones 
tampoco se movieron. Todo parecía intacto.  
 
En ese momento quise leerla de nuevo para oxigenar sus ánimos, para que 
volvieran a sentir la caricia de una pupila que pasa fugazmente extrayéndoles 
sentido. Me basto con terminar el primer párrafo, para comprender que sus frases 
ya no me decían nada, que la esperanza que antes alojaban celosas en ese espacio 
que existe entre el papel y la tinta ya no estaba, y que por más que quisiera que me 
devolvieran la fe, era inútil ya no podían hacerlo. 
 
Ayer realice un inventario de tu carta, han pasado tantos años desde tu secuestro, 
que quise leerla para ver si podía devolverme la fe, que ni las pruebas de medicina 
legal o los noticieros anunciando tu muerte pudieron quitarme. Escribo para decirte 
que las 147 palabras (incluyendo él te amo y tu firma a pie página), las 431 
consonantes y las 182 vocales, las 23 tildes, los 13 puntos, las 17 comas y los 
numero que empleaste para fecharla incluyendo las dos divisiones, ah, y también 
mi esperanza.   ¡Están muertos!>> 
 
 
 
 

Fin 
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