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M, por la ventana de Carolina. La habitacion, reposaba en mitad de un silencio lugubre

3

-

“A un pais que ha soportado la frustracion y la guerra

““a un pueblo resiliente que implora la paz”

£,

= F%an casi las tres de la mafana y el aire frio de la madrugada se escurria silencioso

y ceremonial, que de cuando en vez se veia amenazado por algin implacable
mosquito, de esos cuyo mayor placer esta en atormentar los timpanos de sus
victimas, en medio de la noche donde no pueden ser presa del aplauso justiciero,
pero esa es otra historia... Lo cierto, es que algo debid suceder en el inconsciente
de carolina mientras dormia, algo como un presentimiento funesto, algo como un
presagio fortuito que interrumpié el suefo placido de aquella noche. Luego de lanzar
unas cuantas patadas sin direccion aparente, y aun dormida, se incorpora Carolina
con sobresalto y queda sentada sobre la cama en un solo y brusco movimiento. Mira
hacia un punto fijo de la pared, mientras deja caer la mandibula en un gesto de
preocupacion, como de quien omitié algun asunto importante, u olvido estudiar para
el parcial de anatomia o de calculo 2, asi mas o0 menos.

Enciende la lampara de noche, corre hasta su escritorio y volca algunas torres de
libros y fotocopias que no termino de leer nunca y que probablemente estarian ahi
mucho mas tiempo victimas de la procrastinacién, parece angustiada, continu
revisando papeles de su escritorio sin encontrar lo que busca, de momento relaj
sus manos y eleva la mirada como en sefal de recordar algo, se recupera d
lapsus, toma las llaves y corre hasta el baul que esta del otro lado del closet, lo
con urgencia, y al fin, un poco temerosa de no saber si llegé a tiempo conte
que busca ante sus 0jos...

- Ala manana siguiente:
- <<Querido Raul:

Ayer realice un inventario de tu carta, han pasado tantos afios desde q
permitieron enviarla, que quizas por eso me di al capricho de pensar, que el o]
podria haber perdido sus propiedades mas intimas. Temia que todas esas lineas
se hubieran marchado sedientas de algun lector frecuente (porque ya sabes qu
evito leerlas para no hacerme dafio...) corri hasta el baul donde sabia que yacia'l
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carta. Y alli estaba, triste, sola y a la sombra de turbias telaranias. Pero para mi
\




un se encontraban alli las 147 palabras que componen tu carta (incluyendo él te
.amoy tu firma a pie pagina), las 431 consonantes y las 182 vocales estaban en su
'sifio. De las 23 tildes, los 13 puntos y las 17 comas ninguna habia abandonado su

~lugar y los nUmeros que empleaste para fecharla incluyendo las dos divisiones

tampoco se movieron. Todo parecia intacto.

En ese momento quise leerla de nuevo para oxigenar sus animos, para que
volvieran a sentir la caricia de una pupila que pasa fugazmente extrayéndoles
sentido. Me basto con terminar el primer parrafo, para comprender que sus frases
ya no me decian nada, que la esperanza que antes alojaban celosas en ese espacio
que existe entre el papel y la tinta ya no estaba, y que por mas que quisiera que me
devolvieran la fe, era inutil ya no podian hacerlo.

Ayer realice un inventario de tu carta, han pasado tantos afos desde tu secuestro,
que quise leerla para ver si podia devolverme la fe, que ni las pruebas de medicina
legal o los noticieros anunciando tu muerte pudieron quitarme. Escribo para decirte
que las 147 palabras (incluyendo él te amo y tu firma a pie pagina), las 431
consonantes y las 182 vocales, las 23 tildes, los 13 puntos, las 17 comas y los
numero que empleaste para fecharla incluyendo las dos divisiones, ah, y tambié
mi esperanza. jEstan muertos!>>
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